急診科? 龔雪
再次回到老房子，已是多年以后，那里是一個(gè)很規(guī)整的小四合院，一到夏天，爬山虎順著墻根瘋長(zhǎng)到房頂，把這個(gè)不大的四合院包圍在一片綠色之中。四合院每個(gè)角落都有我們兄妹幾個(gè)成長(zhǎng)的足跡和歡鬧聲，逢年過(guò)節(jié)時(shí)，親人總會(huì)相約在堂屋擺上兩桌，熱鬧的聚在一起，而現(xiàn)在早已無(wú)從前的生機(jī)和熱鬧，取代的是一片狼藉和冷清，唯有那顆忠誠(chéng)的老桉樹(shù)永不改的守護(hù)在那里。
進(jìn)門(mén)后，小院無(wú)人打掃，落葉鋪了一地，旁邊一小塊土地雜亂地長(zhǎng)出幾稞不知明的花草，盡管是很小的一塊土地，以前父親精心地伺弄，常有花果，可惜，我從未嘗過(guò)那稞葡萄樹(shù)結(jié)的葡萄。
走過(guò)小院穿過(guò)堂屋，是個(gè)長(zhǎng)方形的天井，天井四周的每個(gè)房間都布滿(mǎn)灰塵，用物雜亂地堆放，可以看出這里被閑置了太久。我倚著門(mén)框，曾經(jīng)在雨天我也是愛(ài)這樣倚著門(mén)，聽(tīng)雨水敲打屋頂?shù)穆曇?，看從屋頂順著青瓦滴落的雨水化作天井低洼處綻開(kāi)的一朵朵水花，或是激起一圈圈漣漪，讓煩躁的夏天變得安寧。
透過(guò)四合院的天空抬頭望去，那顆老樹(shù)茂密的樹(shù)枝歡樂(lè)地?fù)u曳在風(fēng)中，熟悉的沙沙聲陣陣響起，我不禁一笑，它是在向我的歸來(lái)表示熱烈的歡迎？一陣莫名的感動(dòng)和溫暖。
這顆樹(shù)是爺爺種下的，陪著我們一起成長(zhǎng)，從小我就愛(ài)把皮筋困在他身上，可以開(kāi)心的跳一下午。長(zhǎng)大后，我不跳皮筋了，它也長(zhǎng)得枝繁葉茂，樹(shù)冠平齊二樓小臥室，站在樹(shù)下，仰頭望去，看不到頂，全被樹(shù)葉和枝丫擋住了視線(xiàn)。后來(lái)我在鎮(zhèn)上上初中，站在四樓陽(yáng)臺(tái)，大老遠(yuǎn)就可以看它在一排房子間撐出的樹(shù)尖，晚上，樹(shù)葉隨風(fēng)搖曳的沙沙聲絕對(duì)是一劑入眠的良藥。第二天免不了一地落葉，母親一大早起來(lái)就開(kāi)始打掃，于是找人來(lái)修減枝丫，沒(méi)過(guò)多久樹(shù)葉卻越發(fā)茂盛。也許對(duì)別人來(lái)說(shuō)，那是一顆普通的樹(shù)，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，它像家里一位慈祥的長(zhǎng)者，陪著我成長(zhǎng)，像是個(gè)有故事的老人，訴說(shuō)著每個(gè)春夏秋冬，而今這已被廢棄，但它仍茂盛成長(zhǎng)，不管我走得多遠(yuǎn)，只要看到它，我就覺(jué)得離家不遠(yuǎn)。